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perception d’une absence associée à la nostalgie d’un passé glorieux, que la 
langue italienne n’a nullement compensé (Alfredo Luzi) ; quant aux Italiens, 
d’après le sarcasme amer et désespéré du Discorso sopra lo stato presente 
dei costumi degl’italiani, le cynisme est le trait qui caractérise le mieux ce 
peuple qui a perdu son ancienne grandeur (Fulvio Senardi).
Viennent alors les mythes léopardiens, créations poétiques et philoso-
phiques de l’auteur des Canti. Premier d’entre eux, le mythe de la lune ; en 
particulier dans Spavento notturno et Canto notturno di un pastore errante 
d’Asia, où l’astre est tour à tour lumière (point de référence, guide), visage 
(spectatrice des vicissitudes terrestres), divinité omnisciente par sa position ; 
mais c’est une divinité déchue et absente (Antonella Del Gatto). Les ruines 
ont une double fonction, critique et gnoséologique : symbole par excellence 
de la grandeur de l’Antiquité, elles évoquent un temps prestigieux mais 
irrécupérable dans All’Italia, mais sont la preuve de la fragilité des choses 
et des hommes devant la Nature dans La Ginestra (Patrizia Landi). Dans 
celle-ci, le poète crée un mythe moderne de la métamorphose, lorsque ce 
ne sont plus les figures mythologiques qui se transforment, mais le poète 
lui-même, quand le genêt devient le témoin de la disparition de la civilisa-
tion (David Jérôme) et que la « noble nature » qui se dresse face au mal qui 
pèse sur la condition humaine devient une figure mythique à forte valeur 
autobiographique (Giuseppe Antonio Camerino). C’est ainsi que Leopardi 
peut devenir lui-même un mythe, lorsque les fondamentaux de sa pensée 
prennent une valeur mythique aux yeux du lecteur (Fabrice De Poli), ou 
bien quand des philosophes tels que Gentile, Croce et Gramsci accréditent 
l’idée d’un pessimisme philosophique qui provoquerait l’optimisme du 
cœur ou du moins de l’action (Stéphanie Lanfranchi).
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Avec cet essai à quatre mains, Luca Bani et Yannick Gouchan se penchent 
sur un domaine qui n’avait pas encore été étudié en profondeur par la 
critique : celui de la construction et de la signification de la figure de l’enfant 
dans la poésie italienne contemporaine, lorsque ce thème devient central 
dans l’imaginaire littéraire. Il servira aux deux critiques de fil conducteur 
pour interpréter un important corpus d’œuvres entre la fin du XIXe et le 
début du XXe siècle, unissant les deux poètes majeurs que sont D’Annunzio 
et Pascoli au groupe des poètes « crépusculaires ».
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L’ouvrage s’ouvre par un chapitre introductif de Luca Bani, qui retrace 
l’évolution de la représentation enfantine depuis l’Antiquité jusqu’à la fin 
du XIXe siècle, dans une synthèse attentive aux étapes principales qui la 
jalonnent. L’enfant « fuori del tempo » de la civilisation grecque et latine 
devient un être marqué par la faute dans les textes chrétiens, avant de 
connaître un nouveau statut au XVIIIe siècle (notamment avec Rousseau), 
puis à l’époque du romantisme allemand (lorsque l’enfant atteint une condi-
tion ontologique de perfection et de pureté absolues). Naît ainsi le culte de 
l’enfance, dont Dickens, qui fait de ses personnages enfantins (Oliver Twist, 
David Copperfield, Nicolas Nickleby, Little Dorrit) les protagonistes de ses 
romans, sera le premier grand représentant en littérature. Viendra ensuite 
la floraison européenne de la nouvelle catégorie du Bildungsroman, avant 
la représentation vériste de l’enfant travailleur, puis la remise en question 
de l’idéalisation enfantine par des écrivains tels qu’Henri James (Le Tour 
d’écrou) et Thomas Mann (La mort à Venise).
Dans le deuxième chapitre, le thème de l’enfant sert de fil conducteur à 
L. Bani pour une exploration des images et des motifs par lesquels il s’inscrit 
dans l’œuvre de D’Annunzio. Le traitement de la figure enfantine est marqué 
par une opposition irréductible entre la prose et la poésie de l’auteur : l’une 
dramatise et humilie la condition enfantine, l’autre la magnifie. Dans la 
littérature narrative du pescarese, les recueils de nouvelles mettent en scène 
la nature sauvage et la société primitive des Abruzzes d’après le canon du 
naturalisme : dans Terra vergine, les enfants sont décrits comme des êtres 
monstrueux, plus proches des bêtes que des humains, selon le goût pour 
l’horrible et le répugnant qui caractérise D’Annunzio vériste ; dans Le 
novelle della Pescara, ce sont souvent des êtres misérables, physiquement et 
moralement, dont l’enfance est sans espoir et la vie sans futur. Les romans 
en revanche mettent en scène l’enfant de la bourgeoisie, et en font un 
élément topique pour refléter l’esthétique du décadentisme et signifier le 
pessimisme éthique et existentiel de l’écrivain. Dans Il Piacere, à côté de 
l’enfance populaire apparaît l’enfance bourgeoise, fragile et maladive ; dans 
le Trionfo della morte, les personnages enfantins préfigurent l’« inettitudine a 
vivere » de l’artiste bourgeois, et sont des messagers de la mort qui attend le 
protagoniste. Il en va tout autrement dans la poésie, où le motif de l’enfance 
et la figure de l’enfant vont être au cœur de l’évolution de la poétique 
dannunzienne : dans Canto novo (livre III), l’enfant est un être « primitif », 
mais fier et doté d’une force primordiale, alter ego de D’Annunzio rêvant 
d’une nature panique et d’une terre vierge ; dans le Poema paradisiaco 
apparaît le thème nouveau de l’innocence liée à l’enfance et au retour 
à l’espace domestique des années juvéniles, et dans la figure du puer se 
réalise le rêve de la régénération du poète. En revanche, dans le recueil 
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suivant (Maia) commence le parcours qui aboutira à une vision mythique 
de la Grèce où se fondent enfance de l’artiste et enfance du monde ; un 
parcours qui sera couronné ensuite dans Alcyone par le triomphe de l’esprit 
dionysiaque, s’incarnant dans l’enfant-dieu Hermès. Musicien et archer, 
poète et guerrier, hypotypose de la nature et de l’art, « nel fanciullo alcyonio è 
possibile rintracciare l’essenza più pura e sincera della poetica dannunziana » 
(p. 123), une poétique qui sera reprise dans le livre III des Laudi.
Dans les chapitres suivants, Yannick Gouchan poursuit la même 
investigation chez les poètes du début du XXe siècle. Pascoli s’impose 
d’emblée comme le « poeta del Fanciullino », tant son esthétique, proche du 
symbolisme européen, apparaît rattachée à la métaphore du puer ut poeta, 
possédant la capacité de s’émerveiller et de s’émouvoir qui est à l’origine de 
la création artistique ; le poète qui lui ressemble est celui qui saura décrire 
le monde et exprimer les sentiments. Si l’enfant métaphorique est la figure 
centrale de la poétique pascolienne, les personnages enfantins qui peuplent 
ses compositions sont porteurs d’une forte composante autobiographique, 
liée à la tragédie familiale vécue par le poète ; Myricae avant tout, mais aussi 
Primi poemetti, Nuovi poemetti et Canti di Castelvecchio sont peuplés de 
figures pathétiques d’enfants confrontés à la misère et à la mort, la leur ou 
celle de leurs parents. Les mêmes racines autobiographiques sont à l’origine 
d’autres motifs soulignés par Y. Gouchan, comme les métaphores ornitho-
logiques des hirondelles ou du nid (le foyer familial détruit par l’assassinat 
du père, que le poète a voulu ensuite reconstruire avec ses jeunes sœurs) 
et les métaphores florales (qui représentent l’Eden de l’enfance, mais aussi 
le sort des jeunes êtres fauchés par la mort comme des fleurs pas encore 
écloses). Une réflexion plus générale sur la condition humaine est celle 
que le « fanciullo etico » peut donner à l’adulte, en réalisant les idéaux de la 
solidarité et de la fraternité comme dans les deux apologues emblématiques 
de I due fanciulli et I due orfani ; mais cette identification avec l’enfant 
idéal comporte également une connotation régressive, signifiant le refus 
de l’âge adulte, car il est une nouvelle manière pour le poète de se placer 
en dehors du temps historique et de la société. Viennent en dernier lieu les 
élèves-lecteurs des anthologies de littérature latine (Lyra romana, Epos) et 
italienne (Sul limitare, Fior da fiore) que Pascoli composa pour les élèves 
des écoles secondaires. Une mission pédagogique également influencée 
par la poétique du Fanciullino, qui voit dans ces destinataires des alter 
ego capables d’entendre la véritable poésie parce qu’encore proches des 
privilèges de l’enfance.
Le dernier chapitre porte sur « la condition crépusculaire de l’enfant » : 
la disposition esthétique et existentielle d’une pléiade de poètes relevant du 
même courant (Govoni, Moretti, Corazzini, Palazzeschi, Gozzano, Civinini, 
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Vallini…), chez lesquels la figure enfantine est plurielle, mais toujours 
nécessaire pour interpréter le présent des adultes. Il ne s’agit plus de l’enfant 
divin de Pascoli, ni de l’enfant sublime de D’Annunzio, mais d’un enfant 
réel, une créature souvent en marge du monde des adultes, à laquelle le 
poète s’identifie dans sa recherche d’un refuge ; non plus un enfant-poète 
mais un poète-enfant souvent enclin à la tristesse, à la mélancolie et aux 
larmes (« Io non sono che un piccolo fanciullo che piange », écrit Corazzini) ; 
un enfant souvent malade qui se complaît dans son état de faiblesse, un 
enfant inerte et fragile dont la condition est exempte de pathétisme. Dans 
ce répertoire d’images pour la création poétique, dont Y. Gouchan dresse ici 
un riche inventaire, figurent d’autres motifs censés offrir un refuge contre 
les déceptions du présent, comme le chronotope de la maison de l’enfance 
(Gozzano, Vallini) ou celui de l’école primaire (Moretti). Mais ces rêveries 
d’enfance débouchent inévitablement pour les poètes crépusculaires sur 
le constat d’un impossible retour aux joies et à la liberté de la condition 
enfantine encore ouverte sur le futur.
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